梭罗河

缘起：不止一次的在读书的过程中遇到这个词，却始终没有搞清楚它的真正意思。

苏珊·桑塔格，关于“坎普”的札记，1964年

第一种感受力，即高级文化的感受力，基本上是道德性的。第二种感受力，即体现于当代众多“先锋”派艺术中的情感极端状态的感受力，依靠道德激情和审美激情之间的张力来获得感染力。第三种感受力，即坎普，则纯粹是审美的。

“这种划分，剖开了理解就是道德和审美是两个极点，而三种感受力分别是黑，白，灰”

坎普的实质在于它对于非自然之物的热爱，对技巧和夸张的热爱。坎普是唯美主义的某种形式，它是把世界看做审美现象的一种方式。这种方式，即坎普的方式，不是就美感而言，而是就运用技巧，风格化的程度而言。一切坎普之物和人，都包含大量的技巧因素。自然中没有什么东西能成为坎普。

女性化的男子和男性化的女子肯定是坎普感受力的最伟大意象之一。坎普趣味显露了一种大体上未被认可的趣味的真相，一个人的性吸引力（以及性快感）最精致的形式在于与他的性别相反的方式。坎普是那种兼具两性特征的风格的胜利。尽管不能说坎普趣味是同性恋趣味，但无疑这两者之间存在着某种特别的契合和重叠之处。总的说来，同性恋者构成了坎普的先锋，以及最清晰可辨的观众。犹太群体和同性恋者是当代城市文化中非常突出的有创造性的少数群体。坎普是道德的一剂溶解剂，它是道德义愤中立化，倡导游戏精神.....

纯粹的坎普非蓄意而为：他们绝对严肃。坎普的标志是那种铺张的精神。坎普是一个身穿由三百万羽毛织成的上装在四处游荡的女人。坎普是对“性格”的赞美，作为一个女演员，嘉宝在表演上的不到位反而增加了她的美。她总是她自己。坎普趣味反感惯常的审美评判的好坏标准，风格就是一切。坎普是现代的纨绔作风。坎普是对这一问题的回答：在这个大众文化的时代，怎样成为一个纨绔子。

发现对劣等趣味的良好趣味，能使人摆脱重负。强调高级的，严肃的快乐的人，是在剥夺自己的快乐。坎普以一种肆无忌惮的、妙趣横生的享乐主义出现，对良好趣味施加影响。坎普趣味主要是欣赏、品味的一种方式——而不是评判。坎普宽宏大量，它想愉悦人。坎普趣味是一种爱，对人性的爱.它品味而不是评判"性格"的小小的喜悦和笨拙的激情.坎普趣味认同它所品味的东西。分享这种感受力的人不会嘲笑被他们标识为"坎普"的东西,他们欣赏它们.坎普是一种温柔的情感.

坎普的最终声明:坎普之所以是好的,正因为它是可怕的......

______________我的坎普趣味____________________

李宇春是坎普趣味在中国的胜利。同志也是。

坎普不只是温柔的，它还是细腻的，道德标准是粗暴的，或者真的只是国家统治的工具而已。

但是，有一点我很疑惑。坎普趣味到底是不是自然的？桑塔格说到坎普欣赏的技巧的，夸张的东西。双性魅力于一身，也是反自然的。可是从另外一个层面讲，坎普的肆无忌惮，松散的非评判的态度，不也正是自然的吗。

为最后那句话呐喊“坎普之所以是好的，正因为它是可怕的”

早上读了一篇德波顿的文章，发现从一些细微的心灵活动反思自己，还挺有趣。也列举了很多颇有实效的方法。

比如发现“妒忌”的积极意义。你妒忌谁？为什么？从中可以发现你心底真正的愿望。

而不是社会赋予你成功和金钱的看起来的你的愿望。

我做事情总是很急，不习惯深入思考，难以集中精力。总是依靠小聪明做到看起来还像样的程度，就不愿意再努力下去。

比较常有的表现是不专注，事情做到一半总是习惯性的分散精力去做些琐碎小事。

这样很不好。

所以，从今天起，将以这个博客为基地，做我的专题。

内容不限，以总结知识，记录和分享心得为宗旨。后面的目的就是锻炼专注力和思维。

就象纽约之于伍迪艾伦，上海之于张爱玲，生活在台北固然有其艰难的一面，当清晨三点还可以吃到清粥小菜，偶尔还可以去逛逛地下小店......认真的使用台北，将让你重新理解台北。

穿Junior Gaultier背帆布书包的建筑师/一本在中心和边缘摆荡的文化刊物/国际影展售票前一晚排队的影迷/装满死党、敌人和同志的城市/金像奖戏院外等待子夜散场的出租车队/新生南路底没有装潢的地下书店/凌晨三点常去光顾的清粥小菜店/没有招牌没有菜单但一定有朋友在的饮酒场所/台北桥旁的萝卜排骨汤/中兴百货让车辆驾驶减速注视的流行橱窗/滨江市场大批大批的鲜花/龙山寺对面台南碗稞（年底即将拆迁）/美术馆后面的林荫停车场/中山路上混乱的音响价钱（除非带打手）/可以看到小学生放学的咖啡馆落地窗

“认真的使用台北，认真的使用你所在的城市。城市里有妓女也有警察。有建筑师影迷死党敌人同志。有前男友，还有曾经擦肩而过几次却仍然是陌生人的人。睁开眼。世界还在。”

“当我28岁时，我认为今生今世我很可能不会结婚了。”

——旅行者保险公司平面广告文案

当我28岁时，我认为今生今世我很可能不会结婚了。我的个子太高，我的双手及两腿的不对头常常妨碍了我。衣服穿在我的身上，也常常没有穿在别的女郎身上那样好看。似乎绝对不会有一位护花使者会骑着白马来把我带去。

可是终于有一个男人来陪伴我了。爱维莱特并不是你16岁时所梦想的那种练达世事的情人，而是一位羞怯而笨拙的人，也会手足无措。

他看上了我不自知的优点。我才开始感觉到不虚此生。事实上我俩当时都是如此。很快的，我们互相融洽无间，我们如不在一起就有怅然若失的感觉。所以我们就认为这可能就是小说上所写的那种爱情故事了，然后我们就结婚了。

那是在四月中的一天，苹果树的花盛开着，大地一片芬芳。那是近三十年前的事了，自从那一天之后，几乎每天都如此不变。

我们不能相信已经如此过了许多岁月，岁月载着我和爱维静静地度过，就像驾着独木舟行驶在平静的河中，你并感觉不到舟之移动。我们从来未曾去过欧洲，我们甚至未曾去过加州。我认为我们并不需要去，我们认为家对我们就已经够大了。

我希望我们能生几个孩子，但是我们未曾达成愿望。我很象《圣经》中的撒拉，只是上帝并未赏赐我们奇迹，也许上帝想我有了爱维莱特已经够了。唉！爱维在两年前的四月中故去。安静地，含着微笑。就象他生前一样。苹果树的花仍在盛开，大地仍然充满了甜蜜的气息。而我则怅然若失，欲哭无泪。当我弟弟来帮我料理爱维的后事时，我发觉他在那么体贴我关心我，就和他往常的所作所为一样，在银行中并没有给我存了很多钱，但有一张照顾我余生所有生活费用的保险单。

就一个女人所诚心相爱的男人过世之后而论，我实在是和别的男人一样心满意足了。

“这是一段丝毫不靠字眼吸引人的文案。我读来，只是觉得，当感情开始的那一天，生命就开始有了全新的意义。即使这感情也会失去，那意义也永远存在。”

我梦见我的那么大那么大一片花田。急速的枯萎死去。变成黑黑的丑陋的土。

我蹲在边上放声大哭。

日子过得有些颠倒，神志不清。
不知道哪根筋不对，看了九把刀的《那些年，我们一起追过的女孩》。
知道这个人最知名的是恐怖小说。
就麻着胆子看了《楼下的房客》。
偷窥视角，六个房客，生活的事无巨细都在房东的电视屏幕上。
一个爱杀人折磨尸体的女孩刺激了房东的导演细胞。
他开始使用安眠药之类的东西，搅乱房客的生活。
当真实的生活开始照着我的剧本走，众人皆醉我独醒的感觉，真的很爽吧。
这里不去探讨他应该承担多少道德压力，那样很无趣。
也不去讲他怎样介绍分解尸体的恶心细节，那是市场需要，虽然很幼稚。
我只想说，关于偷窥和导演。
房东本身就是一个偷窥者，他还故意制造了一个偷窥者，这样把读者也变成了偷窥者的身份。
让我们和他一起去导演其他房客纠结的行为关系。
比如在阅读的过程中，我会去思量在这一步，如果换了是我，我可能会怎么去做。
偷窥不可能看到所有事情，一个人心理上的偏差导致的行为失常。
只有进入他的内心才能有所收获，但偷窥不能。
但导演可以。
而当偷窥者参与了被偷窥者的生活，并有意识的去改变，那就是导演了。
土豆的广告语说，每个人都是自己生活的导演。
那并不过瘾，我想每个想当导演的人，除了对于艺术的追求，还有种宣张自己的力量的欲望。
九把刀也是。
在小说和电影中，让道德让路，将动机和行为结合起来，去主导现实人生不可能实现的东西。
如果不是过于强大的内心，那就应该出自于压抑吧。

——————————我是分隔线————————————

看上去很美
看的是电影，刚刚开始看书。
王朔的原著，也参与了编剧，张元的导演。
我那么爱看小孩子的电影，却总是发现，我在孩子面前，头脑转的比在成人世里更慢。
被拿来当电影和小说主角的都是早熟得惊人的小鬼。
性启蒙是最容易想到的题材。不觉得新鲜。
这个片子里展现的是最典型的六七十年代幼儿园全托的生活。
老师们比我想象的还刻板，当然有类型化之嫌。
印象很深的是，全幼儿园的小孩都相信了方枪枪说的“老师是妖怪”，结起一根根的鞋带来，想把妖怪绑起来，以免被它吃掉。
当所有的小鬼都爬向老师的床，我真的被吓到了。
要知道，在电视台混的时候，我可是吃过小鬼的亏的，不好对付得很。
太聪明的根本招架不住，太文静的只是表面而已，说不定他心里一点都瞧不上你，懒得搭理你。
淘气，爱欺负女孩子的，还只是低段位的呢。
这让我不免为将来怎么管小孩担忧，一副自己搞不定又不想放他出去以免变得更糟糕的纠结样子。
翻了两页书，好象跟电影差很多，等读完了再来。

—————————我是失眠的分隔线——————————

最近都睡不着
最怕的是养成心理暗示的魔咒。
越不想想的事情，它越往你脑袋里钻。
我不知道这个是不是跟自控力有关系，如果是的话，我得去找找科学的方法加强自控力。
有一天晚上，放什么姿势睡都不对，简直想死。
刚换了一个姿势，突然就觉得手啊脚啊万分沉重，命令自己放松却又放松不了。
就一直换啊换啊，每一次都想这次坚决不换了，可是每次都被自己绑死了的难受感觉打败。
直到最后，累得不行了才睡着。
唉，讨厌的失眠。

最近其实还不错，接触了些新鲜的东西，也在逼着自己去学习。
仿佛收益也还好。
连星座都说，我会功名大涨。
可是我没有劲儿了。
爸爸打电话来说，今天是我农历生日。
我竟然对爸爸说，有什么好过的呢，不过就是个生日。
要是在以前，即使我心里这么想，我还是会装一下的。装作很开心。
现在晚上总是要搞到很晚才去睡，打一个小时的游戏，打到手疼。
如果还是不困的话，就再学习一会儿。
临睡前总是会胡思乱想，安静的时候也想，外面闹哄哄的时候也想。
有的时候想很久都睡不着，只能拼命按捺住想重新起来的冲动。
因为第二天还是要上班，要写文案。
还是有一件开心的事情，就是穿新衣服。
穿上新衣服的感觉还是很新奇，好象自己变成了另外的一个人，有的时候还挺好看。
昨天晚上，我就把衣柜里夏天的衣服都重新搭配了一遍。
今天早上出门穿了背带裤，其实穿高跟鞋比例会好一点的，但是看在舒服的份上还是穿了球鞋。
我现在不大喜欢主动接触朋友。
除了边边。
在QQ上，没事我也会挂忙碌，不喜欢跟人聊天。
因为没什么好聊的。
有一天在电脑旁边放着镜子，我偶然看见我跟人聊天的时候，都是皱着眉头的。
看来这件事也不能让我开心。
公司里很多人在玩开心网，也许我们的生活都太空虚了。
前阵子觉得，要是你一直想实现的事情实现了，就会充实起来。
人生就是需要一个目标而已。
有了目标，就会每天都很有劲。
现在看来，也不一定。
就象我特别想去做编辑，可是我做了编辑也不一定很有劲。
就象我很喜欢一个男孩儿，可是当他成了我的男朋友我也不一定很开心。

也许生活，就是要糊里糊涂的去过的，你去追开心，它是肯定要跑的。
也别想在某个拐弯的地方截获它。
一件事情，你能去做和去达成的只是方法和目的。
并不是感受。
那些总结心灵鸡汤的人，都是傻子。
他们肯定是凭空写出来的，我再也不信了。

昨天看的一个片子，《入殓师》，挺能哭的。
谨以此片，献给我过于丰沛的泪腺。

中午翻了一通公司收集的报版剪报。

就觉得光耀城的东西还有些意思，摘一摘，随便说一说。

报纸一：

“或许吧  树比董事更懂事”

在80000平米原生湖畔，在湖心岛之间慢慢走，向湿地学习涵养

在60000平米山体公园，象泉一样平静，和树一起保持适度沉默

让人宽慰的，谁说只有生意？

先生的湖 山下的墅 给自己多点时间去体会

先生，你好

先生的湖  山下的墅 给有所经历的人

报纸二：

“在不在山顶，都好”

山脚，山腰，山顶，沿途总有风景

太在意高度，才会不知道何时停下吧

先生的湖  山下的墅  随意就好

——————这是不懂却还是要装懂的分割线————————

“先生的湖 山下的墅”这两句话不是工整的对仗对偶什么的，却很有口感。童谣的口感。

在短短八个字里头，将人和山湖都涵括进去。甚至还有方位感。

先生先生，教书的先生，文化意涵有了。

“先生先生，您的帽子”尊贵的身份，甚至异国的趣味也有了。让我想起一个什么便士的讲法国的课文。

一个概念能有如此多的浮想。而且用一个称呼达到。

四两拨千斤。举重若轻。

这是我向往的广告话语。

至于内文和标题，都是在这个强大概念下的附生物，不大值得一说。还好。没有败坏整体感觉。

豆瓣上有个小组叫“买书如山倒，读书如抽丝”说的就是俺这种人，对于买书这件事，俺实在是有点深挖洞广积粮的心态在，买回来翻都没翻过的书全堆着，俺男人也有这毛病，咱们家的书啊，绝对能等我们俩的身高之和。

豆瓣上还有个好处，二手书籍转让，我想那些买错了的书（就是买回来发现不喜欢读或者读不下去的），完全可以转让或者交换给那些想要的同学嘛。这一整理才发现，不停的买书这种嗜好，简直是罪不可赦，家中的藏书，已经够我这龟速读一年的了。

那么，就读起来罢。

把值得一读的书，全抽出来摆在桌案上，枕头边，结结实实的好读。

列单如下：

《漫长的告别》——钱德勒

据说这本书是侦探界的爷爷书，虽然我不喜读悬疑，但是别忘了我是月天蝎和上升天蝎，对悬疑是绝对有天赋的，读了这一本，说不定这天赋就打开了呢。。。

《偷书贼》

这本是俺男人的，他中意买畅销书，甭管了，纽约时报的一句书评“这本书能改变你的生命”打动了我。虽然做广告的时常写这种虚了吧唧的句子，可是从童年时就幻想着有一本书的巨大力量，还是忍不住把它列进来。

《苏东坡传》——林语堂

这本之前读过一部分，我想对传统历史稍有了解的人都不会不喜欢苏东坡，要搁现在的文学界是谁都要尊一声苏董的，我读这本书，一方面是加强对古文语境的熟悉感，另一方面，也实在是喜欢这个人。

《美国讲稿》——卡尔维诺

他的那本《看不见的城市》我读了几个月，很耐读，于是找了这本讲稿来，权当听了讲座了。

《如此繁华》——王德威

当初买简浈的书的时候一块买的，谈城市，兴许能给做房地产带来些灵感，一直没读，现在带着，在夹缝时间读好了。

《原来你非不快乐》——林夕

这本书远不象林夕的词那么鲜艳，或者，我们能找到更亲近的林夕，阅读方式同上，被我叫做夹缝书。

—————————————工具书分割线———————————————————

《修辞学发凡》——边边推荐，买了来发现好难读，古文底子太差。

《neil french广告文案》——这个老头是入行的时候师兄推荐的，我男人正好有本，蛮喜欢他的。

《人间词话》——介个不用说了

暂列这些。《美国讲稿》的书腰上有一段话，还不错，摘录如下:

让语言失去重量

云彩般漂浮于万物之上

让故事骑上骏马

闪过你瞬息万变的思想

让晶体纯净的表面

精确折射我们的生活

最近在读的书，是保罗奥斯特的《孤独及其所创造的》，又一本父亲情结的书，后半部分晦涩中又非常有趣，睡前竟也能读一个小时，这两天兴许能读完。

对了，链个豆瓣上我的部分二手书单http://www.douban.com/people/1304205/offers，PS，只交换不出借

其实本文最初的题目是《装B文写作指南》，但是“装B”这个词太粗俗了，我更喜欢用“内涵”来代替。同时这也是本指南的第一个启示：“每一个词都有正、负两种属性，当涉及到自己的时候，尽量用正面的说法；当涉及到别人的时候，尽量用负面的说法——尽管两者差不多是一回事。”

比如：“相比起那些装B的影评，我认为深入挖掘影片本身的内涵更为重要。”或者“对不起，我是XX公司驻北京市朝阳区总经办兼大北窑及大望路周边销售专区大销售总监，和那些卑微的推销员不同。”

那么，什么是内涵文呢？它的定义其实很难概括，就好像电影中的CULT一样，不同的内涵文都有不同的特点，彼此的读者群完全不重叠，甚至彼此仇视。如果勉强要将其分类的话，他们只有一个共同的特点，那就是：你看完之后不记得整篇文章说些什么，但会觉得作者很内涵——或者说很装B——进而肃然起敬。许多年后，当你回首往事，会惊愕地发现那位作者已经沦为笑柄。

我的一位朋友曾经讲过一个故事。说曾经有人向一份电影杂志投稿，在稿子中他评价一位明星“如同农民一般的狡黠”，编辑批评说考虑到读者的口味，不可以这么说，如果你坚持要用农民这个比喻，请写成“普罗旺斯的农民”。这个故事可以说是一个很好的注脚。

而对于内涵文来说，一个好的开头是至关重要的。在学生时代，语文老师会“哼哼”教导我们说，写议论文一定要开门见山。而在写作内涵文的时候，开门见山在大多数时候并不可取，文章开头迫不及待地点明自己的论点只能显出你的急躁和浅薄，无法赢得读者的尊敬。千万不要试图在第一自然段就摆明自己的立场，高人从来不直说，而是云山雾罩，高深莫测。

这样一来，作者就可以在一开始就建立起对读者的心理优势，从而在随后的论述中高屋建瓴，势如破竹。

比较流行的作法是引用名人名言。这一招在八、九十年代非常管用，我甚至还收藏了好几本写满了各类名言的小册子。不过自从进入21世纪以后，网络的发展带来的是信息的爆炸，以往那种甩出几句名言就震慑全场的时代一去不复返了。

于是，我们需要推陈出新。

“知识就是力量”、“如果说我有什么成就的话，那全因为我站在巨人的肩膀上之故”、“天才就是99％的汗水加1％的灵感”这些滥俗的名言已经丧失了新鲜度，广大人民群众已经耳熟能详。如果作者一定坚持要用，颠覆是最好的争取眼球的手段：

“爱迪生说过，天才就是99％的汗水加1％的灵感，但这是一句被误传了很久的名言，因为他随后又说：‘这1％的灵感却比那99％的汗水更弥足珍贵’。”（其实这个澄清本身也是伪造的，不过这不妨害内涵文的说服力）

“牛顿谦逊地表示自己的成功是站在巨人的肩膀上，殊不知他说这句话只是为了嘲弄虎克身材矮小。”

这种手法效果奇佳，但需要作者拥有广博的知识和八卦的嗅觉，如同狗仔队一样追逐隐藏在名人名言后面的秘密。有时候这种联系非常的奇妙，比如奥逊·威尔斯大家都知道是不朽名作《公民凯恩》的导演，但他同时也是1938年美国火星人入侵广播大恐慌的始作俑者。即使这种八卦与接下来的文章主题没什么直接联系，它仍旧可以先声夺人，让读者悚然一惊，乖乖屈服在作者的睿智之下。因为它很内涵。

“拿破仑曾经说过中国是一头睡狮，一旦醒来将会震惊世界。那么又有多少人知道，拿破仑接下来的一句是：‘那么还是让它一直沉睡好了。’由此我想到了在我珍藏的那瓶83年的杜福尔葡萄酒，它上面的拿破仑酒标还依然清晰，如同一头睡狮般横卧在酒窖。但是我要说的是，真正的品味与收藏并没什么联系……”

“拿破仑曾经说过中国是一头睡狮，一旦醒来将会震惊世界。那么又有多少人知道，拿破仑接下来的一句是：‘那么还是让它一直沉睡好了。’可见帝国主义亡我之心不死。他们会用各种手段来进行渗透，比如我最近看的一部叫作《变形金刚》的片子……”

你看，只消用一句很简洁的过渡，就可以把八卦与不同风格的主题联系起来，从而达到一个很好的效果。

如果嫌这种难度过大的话，那么不必理睬这些老家伙，可以转而寻找一些如雷贯耳但是又很冷僻的名人。谈文学时可以引杜拉斯、格拉斯、格瓦斯、大江健三郎；谈论哲学与社会的时候可以引福柯、韦伯；谈经济的时候可以引凯恩斯、萨谬尔森、甚至格林斯潘；谈艺术的时候，可以引爱森斯坦和布努艾尔。必要时连他们的著作名字一起引用。

 这些人共同的特点是：很流行，但是又和流行文化有些距离，在“广为人知”与“滥俗”之间有一个巧妙的平衡。流行元素在内涵文中是大忌，每一个流行的名字——郭敬明、张五常、李亚鹏、村上春树、汤姆克兰西、乔治W布什、郭德纲——都会让你内涵文的气势减少一半。这些流行元素唯一的用处是在你需要嘲讽的时候竖立一个靶子，以显示你虽然卓而不群，却并不对现实生活孤陋寡闻，甚至还能取得幽默的效果。幽默的最大好处就在于可以让读者忘掉你要表达的东西，哈哈一笑就掠文而过。

“经济学家对凯恩斯主义的追捧，就如同少女们对郭敬明的痴迷一样，他们都同样盲目、狂热而且不分男女。”

你不必真的读过这些名人的书，只要记住其中的一些名句，并在谈论的时候保持从容淡漠就足够了，就象是不经意间提起自己的邻居和朋友一样。如果是在必须要发表评论的场合，也不必惊慌，尽量说的主观点，多谈自己的感受而不是书本身。这样非但不会被戳穿，而且会让听众觉得你很感性。

这种技巧的精髓在于，不要涉及到任何细节，不要涉及到任何可能会露馅的说辞。你知道，现在的许多书根本无法捉摸。从实践经验来看，谈论文笔是个相当安全的办法。一本书可能没有情节、没有角色，但绝不会没有文笔，哪怕是《时间简史》和《《腓力二世时代的地中海和地中海世界》。

比如这样：“你说《我的名字叫红》？噢，是的，这本书无论从哪个方面讲都很优秀，但给我最大的触动作者的文笔，那是一种粗犷和精致彼此蕴涵的奇妙风格。掩卷之余，让我感觉到有一种前所未有的心灵震颤，如风暴过后的大海，异乎寻常的平静。”

你看，这一段话没有体现出任何信息，也不能证明与《我的名字叫红》有任何联系。“粗犷和精致彼此蕴涵”可以用来形容任何文笔，而且没有人会知道你震颤的到底是心灵还是心脏还是心脏瓣膜——但是很内涵。你可以多准备几段类似的万金油，然后在不同的场合替换成不同的书名。

这一点要向我国的足球解说员们致敬，他们可以把罗马对AC米兰的解说完全放在国安对万达的比赛中来，完全听不出任何破绽。他们是学习的榜样。比如我最喜欢的一段国内足球解说词是这样得：

“他们的三线彼此衔接比较好，因此进攻起来非常流畅，防守时也可以及时收缩。当然边路也很重要，应该象重视中场一样，绝不能放弃。事实上在目前领先/平局/落后的局势下，我想只要他们不急躁，就一定能够取得胜利。足球毕竟是一脚一脚踢出来的嘛。”

没有任何有价值的信息体现，可你并不觉得它没用，有时候还可能觉得很有道理。事实上这段话说的确实没有任何错误，这是关键所在。

以上的办法需要平时多作一些积累，作一些资料的搜集。如果我们实在找不到的话，可以选择伪造。

其实古代八股文全是这种“代圣人立言”的东西，考生们需要用圣人的口吻来写自己的文章。同样的原理，我们要作的就是选择合适的名人，并把自己的论点巧妙地安放在他们头上。只要别太离谱儿，不会有人觉察到其中有诈。尽管放心，没人会去费心考证，也根本无可考。

“昆德拉曾经说过：‘爱与和平是人类的两大主题。’这一位写出《生命不能承受之轻》的作家对于人生仍旧存有如此的希冀，这让生活在现代的我们感动莫明。”

这确实会让读者感动莫明，我的意思是，确实让读者莫明……但是它很内涵。

当然，名人的选择要恰当，要和他的身份相符，伪造也是需要技巧的。

“托马斯艾略特说这个世界需要宽容和理解。”这就很好，艾略特是英国人，又是诗人，说出这样的话并不奇怪。只要你没读过《荒原》和《空心人》，就不会产生任何怀疑——就算读过也没关系，一个对现代西方社会价值观悲观的诗人，说出这样的话更合情理。

但如果“托马斯艾略特说过，好吃不过饺子，好坐不如倒着。”就显然不那么可信……你可以换成“国画大师张大千在青城山隐居的时候，曾经对那里的道士说……”

如果你一定要坚持这么作，那么就应该作一些简短的修饰，使之成为如下的样子：“托马斯艾略特说：你们中国人有句俗话，叫做好吃不过饺子……”很多挟洋自重的作者很喜欢用这样的手段，借外国人之口来说一些古怪的中国谚语——这些“外国人”的国籍不是日本人就是美国人，他们通常以中国通的形象出现。

但我必须指出，这就落了下乘。内涵文的精髓就在于不依附于任何人，你可以引用名人的话，但不可以让人感觉到你很重视这些话。

你也许觉得，即使记这么多人名也是一件麻烦事，那么还另外有一个偷懒的方式。

这是几个固定的句式：“有一位著名的XXX曾经说过……”、“记不得哪一位大师曾经说过……”、“很久以前我记得……”不需要任何精确的人名，在语言力度上也许不及，但会营造出一种温馨闲散的诗意。

如果你连这一点不愿意，还有最后一个办法，就是讲一个小故事。寓言故事往往最能折射出人生哲理，而且那些不幸的动物就象是手里的橡皮泥，可以任意捏出各种形状。

同样是两只蚂蚁啃骨头，一只走掉了，一只还在啃，视情况需要我们可以发挥成“坚韧之心对成功至关重要”或者“懂得放弃也是人生的一个重要部分”。虽然这跟蚂蚁其实毫无关联。事实上你可以从任何动物行为发挥出任何人生的哲理，反正动物们不会告你，比名人更加安全。

比较著名的是荆棘鸟。这种不幸的鸟类一直被人类大力赞叹。它一生都在不停地寻找荆棘树。当它找到以后，就把自己的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，和着血和泪放声歌唱。一曲终了，荆棘鸟终于气竭命陨，以身殉歌，以一种惨烈的悲壮塑造了美丽的永恒，给人们留下一段悲怆的谜。（以上引自百度百科）我虽然读书少，却也知道这一定跟美学无关，荆棘鸟不是梵高，不会为了创造艺术而自杀——但读者会喜欢这些，尤其是缺少这种勇气的人。

这一点《读者》可以说作的最为出色。每一期读者都会至少有一个豆腐块小品文涉及到动物，并把它的行为特点引申到人类社会。

最后要说的是，内涵文的开头一定要有一种居高临下、从容不迫的气质。尽量不用长句子，尽量不用结论性语气，多用破折号，多用语气助词和闲聊的废话。比如“我要说的是”、“你看，如前面所言”、“我必须指出”。这种貌似谦逊的语气实际上正反应出了你的从容和自视不凡。

如你所见，这篇内涵文教程本身也是一篇内涵文，不过因为太过直白和坦率而丧失了本身的味道，这也是教学所必须要承受的损失。

当你能够明白这些东西的时候，你就已经可以写内涵文。不必恐慌，佛性、断背山和内涵是每个人心中都会存在的东西。 这篇虽然叫《内涵文开头写作指南》，其实已经足够完整。因为内涵文通常只有开头，放在中间的开头和放在结尾的开头，他们其实都是一回事。

尝试赞美这残缺的世界

——札加耶夫斯基（波兰）

尝试赞美这残缺的世界

想想六月漫长的白天

还有野草莓。一滴滴红葡萄酒

有条理地爬满流亡者

废弃的家园的荨麻

你必须赞美这残缺的世界

你眺望时髦的游艇和轮船

其中一艘前面有漫长的旅程

别的则有带盐味的遗忘等着他们

你听见过难民走投无路

你听过刽子手快乐的歌唱

你应当赞美这残缺的世界

想想我们相聚的时刻

在一个白房间里，窗帘飘动

回忆那场音乐会，音乐闪烁

你在秋天的公园里拾橡果

树叶在大地的伤口上旋转

赞美这残缺的世界

和一只画眉掉下的灰色的羽毛

和那游离、消失又重返的柔光

在昨天看完了《生死朗读》之后，我在空白的文档里打下了这样一句话

“我们是应该微笑赞美，还是应该沉默无奈？”

然后我想起了这首诗。

这个世界很多时候是混沌的灰色，挟裹着我们向前走，在你伸出光明的手的时候，尖锐的风可能将你弄伤。

于是我们缩回手。再缩回手。闭上眼睛。

于是我们看不到“游离、消失又重返”的柔光。

尝试赞美这残缺的世界，尝试伸出手，接住画眉掉下的灰色羽毛，尝试睁开眼睛，等待重返的柔光。

一组专业人员向一群四到八岁的孩子问了这样一个问题：“爱是什么意思？”
以下是孩子们的“爱”。

1. "我奶奶得了关节炎，再也不能弯下来涂脚趾甲。于是我爷爷总是给她涂，甚至当他自己的手得了关节炎也是这样。这就是爱。"  丽贝卡- 八岁

2. "当有人爱上你，他说你名字的方式是不一样的。你就知道你的名字在他嘴里说出来感觉棒极了。"比利 - 四岁

3. "爱就是女孩抹香水男孩涂古龙水，然后他们出去，互相闻着。"  卡尔 - 五岁

4. "爱就是当你出去吃饭时，你把自己大部分薯条给某个人，而却并不在意他是不是也给你。"克里希- 六岁

5. "爱就是在你累的时候让你笑起来的东西。" 特里- 四岁

6. "爱就是当我妈咪给爹地泡咖啡，在给他之前先尝一口，看看味道是不是还可以。" 丹尼 - 七岁

7. "爱就是你们一直接吻的时候。然后你们厌烦了接吻，但你们仍然想呆在一起，而且你们聊得更多。妈咪和爹地就是这样的。他们接吻的时候，看上去很下流。" 艾蜜俐 - 八岁

8. "爱就是圣诞节当你在房间里拆开礼物时，让你停下来去听的东西。" 鲍比 - 七岁 (哇!)

9. "如果你想学着爱得更好，就应该从爱你所恨的人开始。" 妮卡 - 六岁(在这个星球上我们需要千千万万更多的小妮卡们)

10. "爱就是当你告诉一个男孩你喜欢他的衬衫，他就每天都穿着它。" 诺艾尔 - 七岁

11. "爱就像一个小老太婆和一个小老头儿，尽管他们彼此很了解，但却仍然是朋友。" 汤米 - 六岁

12. "在钢琴独奏会上，我在台上，很紧张。望着台下，所有人都在看我。我看到爹地冲我挥手微笑，只有他一个人这么做。我就不再感到紧张了。"  辛迪 - 八岁

13. "妈咪爱我胜过所有人。没有人像她那样在晚上吻着我入睡。"  克莱尔 - 六岁 

14. "爱就是在妈咪把最好的鸡块给爹地的时候。" 伊莱恩 -五岁

15. "爱就是妈咪看到爹地一身臭汗的样子却仍然说他比劳勃·瑞福还帅。" 克莉丝 - 七岁

16. "爱就是你一整天扔下你的小狗狗不管，而它却仍然舔你的脸的时候。" 玛丽·安 - 四岁

17. "我知道我姐姐爱我，因为她把她所有的旧衣服都给了我，而她却不得不出去买新的。" 劳伦 - 四岁

18. "当你爱上某个人，你的睫毛忽上忽下的，小星星从里面出来。" (这会是什么样子)卡伦 - 七岁

19. "爱就是当妈咪进卫生间看到爹地在里面，而她却并不觉得恶心的时候。" 马克 - 六岁

20. "你真的不能说出‘我爱你’，除非你是来真的。但是一旦你是来真的，你就应该经常说。人们总是忘记。"  杰西卡 - 八岁

21. 最后一个 -- 作家兼讲师里欧·布斯加利亚曾经谈到一次比赛，当时他被邀去当评委。那次比赛是要评出最有爱心的小孩。获胜者是一个四岁的孩子，他的邻居是一位新近丧妻的老人。这个小男孩看到那个老人哭泣，便走进他的院子，爬到他的膝上，然后就坐在那儿。后来他妈妈问他对那个邻居说了什么，小男孩说：“什么也没说，我只是帮着他哭。”

聪明·误

——《看电影》2008年第17期篇首   文/阿郎

×《聪明人》是一部好电影，我不是说艾伦佩吉的表演有多正点，如果你是地球人，这就不用我再废话了。我要说的是影片对于聪明的暗示和解读，充满了民间简单的智慧。当顶着那颗满是智慧的脑袋去约会的大学教授劳伦斯，看到弟弟冲他喊“一定要对她说我爱你啊”的时候，影片一下子就变得玲珑剔透起来。这也是影片值得尊重的一点，即没有显摆自己的小聪明，老老实实的讲了一个关于“有时候，聪明人应该比别人学得更多”的故事。

×从这个意义上说，我更喜欢《教父》，它的智慧之处和《聪明人》相反，大量的隐喻和象征埋伏在每一个镜头的表面和背后，每一次观看都是和自己的狭路相逢。这个世界上的大智慧总是面目平和，因为“当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢笑，自满到不肯看人的时候，就不成为智慧了”。很明显，在这方面，《骇客帝国》属于反面教材，它试图前无古人地用一部科幻电影去阐述一些纯哲学思想，最后却异化为得意洋洋的卖弄，按照沃氏兄弟的话就是，“骇客帝国有21层那样的高度，普通观众也就看到了五六层。”我不知道这俩聪明人知不知道，真正的聪明和智慧，首先不会刺伤别人的自尊，过度的精细是一种错误的明智。

×可惜的是，这世界上的聪明人还是太多了。看《赤壁》的时候，总有人在关键时刻，万无一失的提前笑出声音，他们的观影乐趣似乎就是抖机灵，负责用风凉话展现自己高超的才华和独到的见解。比如翻着白眼打量奥运会开幕式的主，比如在刘翔退赛的12秒内就做出“作戏论”“广告商作用论”的聪明人。我不反对任何一种款式的意淫，可把臆想当作真实，聪明和无耻也就一步之遥了。

×总是有人在一旁装大拿，用“其实，导演要说的是。。。。。。”开头，也总有人在另一边习惯性的质疑，“从科学角度讲，这不可能”。毫无感情的智慧是可怜的智慧，翻白眼的聪明是愚蠢的聪明，人这辈子总有一两次被打动吧！我为那些一直都在忙着挑剔而没有一点时间停下来欣赏的人默哀！

这几天。浑身长满了嘴巴一样想要不停的说话。

突然那么惧怕孤独。

虽然案子不算少，事情也不算少，可是你知道，它总是能找到缝隙钻出来。

当和它四目相对，我只是深深的觉得无力。

想读的一本书

《孤独及其所创造的》｜保罗-奥斯特作品

黄集伟的书评说，“这是一本孤独细节编织起来的小小百科全书。经由作者阐释，孤独被展示得丰饶饱满，像个清凉富人，他拥有的只有丧失，火热的只有冰凉。”

——电影《世界上最疼我的那个人去了》

导演：马晓颖

几个月以前看过马俪文导演的《我们俩》，当时哭得很丢人。

昨天看的《世界上最疼我的那个人去了》也是催泪片，巧的是两位女导演都姓马。而且都是形容一种从骨子里往外渗的温情。

不是脉脉温情的平铺直叙，而是两个人互相折磨，坏脾气，拉扯，冲突，却埋藏着越演越烈的温情，直到最后一起汹涌而出，将观者的情绪淹没。