梭罗河

心绪不宁。

我把我的心和灵感

酿成甜蜜芬芳的迷药

一口一口

喂你吃下去

这样

即使你消失了

我还是能

在药性发作的时候

找到你

没想到这部电影有这么大的能量。 《死亡诗社》
当第一个年轻人站上桌子，大声喊，船长！我的船长！的时候。我几乎是嚎啕大哭。一直哭到音乐停止下来。
它唤醒了我太多的东西。自我成长的坎坷。那些高远得甚至羞于向人启齿的金色梦想。
被现实磨得锈迹斑斑的自信。到现在仍然止不住我的激动。它呈现出来的我视作珍宝的东西。
已经很久不去想的纯粹。骨子里与自我的背反。
　　
这是个激动人心的故事。
　　
被称作地域学院的大学预备院。森严的教学制度与纪律，像一根线缝合封闭着年轻人的天性和理想。他们的头脑无疑是好用的，可是，也是僵死的。
头一堂课，基廷先生就带着学生们去看了往届年轻人的照片。告诉他们四个字。及时行乐。
有一天，我们都会停止呼吸。我们都是凡人。尽管我们都曾经相信自己能做成些什么。听，过去的人们。和我们一样的人们都在说，及时行乐。让你的生命超越凡俗。找到只属于你自己的生命。这才是它存在的意义。
因为及时行乐。
有了古诗人社的私下集会。让年轻的头脑被激情鼓动。
有人勇敢的去爱了。有人勇敢的去找到自己的理想。甚至为此付出生命。
　　
基廷先生撕掉了教科书上的定义。什么是诗。
不仅仅否定理性的诗的规则，更让这些习惯了循规蹈矩的年轻人从行动上学会反叛与自我。
读书太多的脑袋，很早就被灌注进一套教科书真理。
读诗写诗，是作为人的热情在鼓舞着我们。情感。美。是生存的本质。
站在课桌上，是为了提醒自己永远要从不同的角度考虑问题。
　　
在阳光下的操场上接受大地的洗礼。
“与纷争不和对抗 面对敌人而不畏惧”
“成为世界的水手，航向所有的港口”
“我要成为生命之王，而非奴隶”
“步上绞刑台，行至枪口而不狂乱”
“跳舞，拍手，跃升，高叫，跳跃，翻滚，漂浮”
“让今后的生命如喜悦的诗”
“真正成神”
和着澎湃的音乐，把球和心一起踢到天上去。
　　
一连串的追问，让陶德终于释放了心灵，释放了想象。看这一段，感慨至深。
那个被我自己越埋越深的坎，被用准备和安全感搪塞的缺口。
天底下所有羞涩敏感的孩子们啊，被缺乏自信磨蚀摔打的灵魂啊，但愿你们好运。
　　
身心健康。充满力量与美。欣赏所欣赏的。拥有与众不同的自我。
这些是基廷先生教给学生们的。
我们完全不必要一样。不必要既聪明又美丽。不必要非得成为医生或律师。及时行乐。享受美好的生命。奔放的生命。用一生，去爱去感受。
　　
现实的摩擦如此巨大。因为尼尔坚持梦想的自杀。基廷先生被校方追究责任。
在基廷先生最后一次出现在课堂，害羞的陶德第一个站在了课桌上。高声叫道：船长！我的船长！
这是反叛。更是宣扬。激情勃发的生命，在哪里都可以震撼人心。
接着，一个又一个的学生站在了课桌上。
年轻的灵魂如此高昂！
　　
我的心还是久久的澎湃。我不知道今晚是否睡得着。如果曾经有这样一位船长。
我的曲折的生命线应该更大开大合。
感谢这部电影。感谢船长。

我和春天有个约会

春，暖风一路向北，夹杂点滴细雨，飘落泥土中。我坐在窗边呼吸着这一切，如往常般默念祷告词，希冀这个黑白世界一瞬间变回彩色，期盼走散的她能发现没有色彩的我。镇长说，如果两个人心怀彼此，即使世界一片灰暗，在一方眼中，另一方也是有颜色的。但为何我感觉不到她？脑海不断浮现她撒娇时捂肚子的模样，想起她故意踢坏鞋子，只为让我背着她在岸边吹海风的坏笑，却总是看不透她身处何方。思忖间，一阵喧嚣传来。远处，她撑着一把红伞奔来，弯起嘴角对我说，“原谅我，到下雨，才发现你送我的伞，是这个世界唯一没有褪色的东西。”说完，拥紧我。我湿润了眼眶，没说一句话，只是搂着她走在泥地上，两旁灰白的树木，一瞬间变成了绿荫。

欢乐谷

1998年10月23日，天空下起雨。我是异类。在黑与白的世界里，我身上却发着刺眼的蓝光，驱散靠近我的人群。这里，唯一愿意和我交心的人只有她——那个满头金发，穿素格连衣裙的姑娘。那天，她吃下红苹果，把自己变成了和我一样的人。阴雨袭来，所有人开始窃窃私语，我难过地为她撑起一把红伞，挡住大雨清洗。从那刻起，我决定要做她一辈子的守护伞。

苹果酒屋法则

1999年12月17日，夕阳不回巢。苹果丰收时，她不再与人比拼，而是默默将苹果塞向我的竹筐；闲暇时节，她放弃全家旅行，留在果园做我的助手。对此，我有的只是内疚。晚饭结束，我拉起她的手，来到院庭后的沙丘地，一脸严肃告诉她，“请不要为我做任何改变”，她悄悄地转到我的背面，低喃着说：一直背着我，我就答应。

让爱传出去

2000年10月20日，阳光照大地。其实我不介意她曾属于另一个男人。我的心仿佛被炙热的烈火烤过，是因为在地铁口，她故意回避了我询问的眼神。我知道这是爱情最后的审判，于是交错霎那，我弯下腰解开她的鞋，又再穿上，仰头问，“你是说只有命中注定的人，才能为公主穿上水晶鞋吧？”

遇见波莉

2004年1月16日，风泛起涟漪。一个月前，我在度蜜月，一星期前，我在离婚的路上。现在，我遇到了身边的她，并决定开创另一个婚姻生活。她太啰嗦，每天审查我的衣着，太孩子气，总以为我会突然消失。但不管怎样，面对她时，我的内心总会逼迫我，说出那句曾让我变得遍体鳞伤的话：你愿意嫁给我吗？

亲爱的三水：

     对于写这篇字，一直有点惶惶然。想了好久，我俩都是写字工，写出来漂亮的文字不稀奇，不小心还会显得矫情。仿佛处处是陷阱和糖衣炮弹。有违感情的本真。不写又好象实在少了点什么，沙子迷了眼睛似的难受。好多事情想来想去，非得到累不可，然后两手一摊该是什么就是什么。这件事也是这样。已经过了零点，要先说一声：

生日快乐，亲爱。

这个时候重回初相识，是辛苦的事。我的眼睛因为熬夜而有点发涩。有种想流泪的错觉。喉咙因为练歌而紧绷绷的。生活就是来来去去的一桩一桩事情，我觉得特别特别的虚空。我只是在想着你。在我二十五岁的这一年，我看到了你。在你二十五岁的这一年，你看到我。你看，我们浅浅的前半生，终于开始交错着，要一起迎来下一个太阳照常升起的日子。

其实，能化解永恒的恰恰是瞬间。好好的去拿每一个今天去渡化成每一个明天。我从不轻易说未来，我知道你也是。我不想草草的打算，打算一辈子。

以上的部分。是今天凌晨写的，现在已经是晚上的七点半。录歌这件事情搞得人血脉错乱，假睫毛让每一次眨眼都辛苦几分。边边跟我说，你的这篇文字不要太多修饰，都是真心的句子。几乎比写文案难多了。

在你那里，我体会着从未有过的温情，感受也时时刻刻都在变。我渐渐不去想以前的那些定论，可是又忍不住去总结新的。这仿佛是我一门人生自动的必修课，不用刻意去加强，会自动更新，入库存档。我想着长久爱一个人的感觉，就是他永远连结着你的一些美好的想象。这种想象，恰恰是跟品质等等无关的无法印证的东西。就象我每一次想到你，它总是跟着。

我不知道渐渐的日子会带给我们什么。我的期待很自然。就象那首歌，我的心渐渐变得很瘦。我不想让贪心的那些东西去让你觉得吃力。虽然说我总是被焦虑影响，你不用担心给不了我理想中的那些东西。他们只是理想，这个我早就知道。相处越久越觉得男人女人的感情都很简单。可是我们总是忘记去理解姓他的，和姓她的。在感情上，想得再透彻的人也做不到四两拨千斤，举重若轻。只是因为身在其中。

我们不能阻挡变化，谁也不能偷看生活送来的巧克力盒子。或者分隔两地，或者被忙碌琐碎侵扰。我只是觉得不要人为的去加深阻隔，精力有限，虽然说一段不辛苦的感情不存在，可是太辛苦的感情谁担负得起。感情的辛苦，在敏感的人面前尤甚。那些细微的曲折辗转，统统不能归结为一个笃定的简单的结论，扰得人昼短夜长。我渐渐象个傻孩子，只想一个问题。

这篇日志写了三天。并不是字斟句酌，只是没有定位，不是表白，不是祝福，完全不知道怎么写。你随便看看就好。

微微的有些寝食难安。觉得生活被我搅得面目可憎。在时间里打转，坐在公车上一路开一路想，看到的每一棵树每一栋房子都在发呆。想读的一本书，或者只是因为懒得去拿，就忘记。起床的时候总有些小小的悲怆，瞪着镜子里的自己，没有力气收拾。认真的看电视，打游戏，因为那是不费力气的事情。

就象现在，下笔如凝噎，我不知道该拿这个自己怎么办才好。我喜欢灵感充沛的自己，即使心里叮叮当当翻箱倒柜，可是我感觉得到那是我自己在跑向生活。即使是一只穿过森林的猴子，为了盛开的下一朵蘑菇，跑个不停。如果说梦想是一个金光闪闪的涵洞，需要翻山越岭，需要披荆斩棘，九九八十一难，还不一定能修成正果。我只要知道自己在这条路上就好。野花也是千日好，轻风吹过，也能把蒲公英变成漫天花雨。

生活就是虚空。拯救也许只是一个句子，一个眼神那么容易。却来得惊天动地。而它日复一日的往下沉，那些看电影听音乐写着诗的人，总在寻找那惊天动地。可是，那些跟你的生活，看起来隔层纱。其实隔重山。

一个朋友说起过读书。就是渐渐织成的一张网，不过从点到线到面这个最简单的几何定理而已。那么看电影呢，是生活掺杂了想象，在想象里跑得越远，还是最终要面对这回来。我为什么在这里一一的细数，总是要掀起原本就脆弱的闪躲和掩盖。

我望着天，天在下暴雨，清清冷冷的。苏东坡不等我，人不见，数峰青。

在婚礼的高潮时分，收到久未联络的Y短信。

灰蓝的天空，顾城诗里要戳破天去的树枝漫天。抬起头看见致辞的老人，因为紧张而微微颤抖的声音。对这种热闹场面已经免疫的我，还是有点迷失。为人子女的我们，在大事上不能太任性，能让父母放心一桩是一桩。

一桩不好的事情，就象定时炸弹，隔空投掷。顺着时间倒回去，那狼狈不堪的伤口，因为潦草的掩埋不再新鲜溃烂，却已经发黑蔓延。你可以无视我，可以恨我，可是不能冲着我那原本就脆弱的自信来。自尊是自己要或不要的问题，自信是想要却要不到的东西。我可以舍弃一切拿回我的自尊，可是自信我拿什么去换？

感情是世界上最难得完好的一件事情，所以我们选了童话一样的仪式，甜美得假话一样的祝福，还要邀这么多人来一起监督着，试图美化净化那脸庞古板的责任感。我说，仪式是最神圣却又最脆弱的东西，唱诗班的稚气面孔中总有在调皮捣乱的那一个。

日子是不堪惊动的。婚事也好，悔事也罢，妥帖熨烫，安放口袋。

昨天半夜被电话打醒，正是将睡未睡时，要么完醒，要么就昏昏的半睡。这电话来得可是时候。

是一个朋友，足足聊到没电。楞起眼睛看手机，已经近两点。就此睡熟。

近来民间知心姐姐的名声见长，回想一下，我是糊涂的人，可是跟人沟通说话，总有一些怕冷场的心态，你说二五，我如果知道二五一十的话，就不忍心不说。再者，同理心比较好的人，也比较能听得懂各种性格的人说话。不过我实在没心没力去真正分忧解难，说说听听，触类旁通的，或者并不是彼人，反倒是我自己。

这个朋友很有一些不合时宜，对于择偶标准，而今甚少有男生会强调志同道合。志同道合，听了会热血沸腾也止于五年前的我。而他的所谓志与道更是令人惶然，SORRY，对于偶像，我是很想膜拜，可是偶像附身平民，我也不能立马灵魂飞升，同境论道。与时下梦想过精致生活的80后男人们相比，他的菩萨境界实在是不合时宜的不象话。简单点来说，他去超市可能关心的是CPI，他走过天桥看到乞丐可能关心的是社会保障体系，所谓菩萨跟佛跟神的不一样，我的理解就是“因为牵挂，所以慈悲”。低调一点儿的说法，就是有生之年，想做一点事儿。改变些什么，创造些什么。稍微那么的为后代着想一两百年。

所以这个志同道合的女伴，要能操持未来婚姻生活，相夫教子事小，最好还能心系家国，有学习的态度与意识，还得具备基本的知识体系与视野。

这小子是想找一个总统夫人。绝对的。

在我的概念里，一个男人，应该把理想跟感情生活分开一点儿，你去找一个志同道合的朋友，容易得多。且不说女人的思维结构跟男人本来就不同，受流行文化的影响，现在能寻得着的大气的女人顶多也就是性格爽利点。能站在社会的全局观上，从人类学的角度去考虑民族危机的女的，不是装13我不信。张爱玲说，在精神恋爱的过程中，女人常常听不懂男人说话，更别提志同道合，在理想的路上披荆斩棘了。SO，路漫漫，祝你好运。

后来谈话变成我听他说，我一直认为在我的生活之外，去改变别人是很难很没有意义的一件事。谁长到二十多岁都不是他爹妈一口气呵成的。用道德和责任，试图教化别人，我觉得很傻很天真。况且我自个都没闹清楚好多事情。写文案的时候会写到自然的教化，也只是一种蒙昧的感受。

他批判我这种论调，隔岸观火，的确是件很惭愧的事。未来总因为我们的参与才到来，这样过跟那样过肯定不一样。唉，幸亏电话就断了，不然半夜里，一个无知女青年因为有那么一点点的觉醒脸红耳热，实在不属于我的经验范畴。

大我，我的大我，修身治国平天下，还是一件陌生的事。但至少，我觉得这种不合时宜，是珍贵的，有益的。所以，该同学，总统夫人虽然少是少了点，总会有的。

现在伴随着狗叫声打字。这个家里不能太热闹，我于是闭嘴，关了电视，戴上耳机，忍受狗狗时不时神经质的竖起耳朵，叫唤几声。

地震的事情一直在关注，知道事态的最新进展，看着各方各面的努力。

就像喜欢一个人的开始是会担心，会挂念，会着急，关注一件事情也是这样。

就象某人说的过一阵子又一样了，就象另某人说的不让自己陷入崇高感里去。

在地震的这件事情里，我终于厘清了自己真正欣赏的态度。其实与一件事情的缘分也许是很自由的。但不管是哪种缘分和牵连，都能让你有所获得。一开始的绝对不是对的。永远可以更好，更智慧。

可是，就在今天，被一些些事情刺激后的今天，我还是陷入了一个情绪里。一切软弱的都会把不属于自己的往外推。一切的说服和谈判都是暴力行为。

突然觉得像剔骨刀。有刀的锋利。又有贴骨的严丝合缝。

在写一个工作的东西。需要用到出生纸之类的概念。

信望爱。爱是恒久忍耐又有恩慈。圣母玛利亚的怀孕是因为一道圣洁的光线穿透处女膜。突然心中充满了对素常人伦的亲近。如果现在手里有一本圣经。我想我会安宁些。

前两天收到婚柬一枚。正好在读的书讲到旧式婚礼。热烈详尽的仪式，充满隐喻的智慧和敬畏，天地都是一股香浓的喜气。抬起头来，顿觉世事山长水远。那时的彩礼是一百块银元，每个银元细细的写上双喜字，末了就是一栏一栏的白糖莲子包之类。我总特别喜欢这些东西，少时天天把在手上玩的是奶奶的一枚简静铜簪，被我捏得光溜。那些日子远了，却总被想起，莫非真是卡尔维诺说的，越往前去，越是发现和累积过去。那一枚丢失的铜簪，越发被念想磨得光可鉴人。

聂鲁达吟道，诗句跌向灵魂就像露珠跌向牧场。听小乔唱凤求凰，仿若捏着我那一张脆黄出生纸，漫漫前生如潮如光涌来。想要捏紧一双手臂，在这沉凉夜里。或者，有一本圣经也好。

翻一本书。看到形容爱情。

“你看见美、你看见丑、你看见猥琐。你看见魔鬼倒下，你看见天使倒下，你看见你自己倒下。呼吸，深呼吸，世界在你体内呼吸。终其一生，你保有一种想哭的冲动。”

“终其一生。你保有一种想哭的冲动。”

彼时温暖的清晨阳光正透过玻璃温柔的流过我。路的两旁是迎风呼喊的彩旗。车里的温度刚刚好够想起一只冰淇淋。我叹了口气。就象被打动的时候会轻声骂一句。这声叹息，是因为这想哭的冲动。

爱情没有标准定义，那些知心信箱所探讨的无非都是些有目的的方法论。要沉溺，要自尊，要天长地久，无论你要什么，都有方法可达。要爱情，我就只好摊摊两手耸耸肩膀说SORRY。在每个人那里的爱情，完全不同。疯狂的占有欲，浓烈的想念，细致的牵挂，甚至自残、施虐、逃避等极端的方式，都是爱的表衷。不问因果，亦不问英雄出处。

我不信奉完全生物性的多巴胺论，爱不可能是单一的官能感受，随着物质的分泌和干涸而产生和消亡。也渐渐不懂得怎么去形容和求证，形容和求证所带来的安全感，或者还比不上不形容不求证带来的安全感强大。可是，今天的这个终其一生。迅速击中了我。如果说在没有切身的体验之前，是因为天生的那么一点点敏感，我会信任这个说法。没有理由的信任。可是现在，总有一种东西，让你泪流满面。让你大放光明。不是需要打磨的渐渐行进，它突然来到你的面前，告诉你之前的一切都是蒙昧。

想哭的冲动。

是悲伤，当然是悲伤。悲伤是看得见的沉溺和恐惧，看不见的犹豫和变化。转瞬即逝，瞬间即永恒。

不是悲伤，当然不是悲伤，是蚕吐的丝接天无穷碧，是牛会反刍的胃才下眉头又上心头，在血液里反复滚动，是西西弗斯推石上山，日出而作，日落也不息。一日一日。这日子比眉毛短，比回忆长。

是感慨，又不是感慨。是快乐，又不是快乐。是患得患失之间，那个摇摇晃晃走来的影子。

保有想哭的冲动。终其一生。

（不写了，分心了。肚子饿，想吃饭。）

很久没有抒些小情，做些小梦。发照片给一位老友，Email里回说那个涩涩的女孩到底是长大了。看着那简简单单的一行字，我若无其事的笑了，谁不会变呢。你不变岁月还变吶。

生活总那么的不动声色。渐渐让你了解一些事。不管是水深火热还是不急不缓。一点一点的长到这个年纪，发现在尽力遵守的不过是中学生守则。戒骄戒躁。好好学习，天天向上。在做的不过是堆积木的游戏。我是一种浮游生物，所以急不可耐的要找到一个天长地久的河床，让精神也有个地方喘息。

如果是要为写字侍奉终身，不惶然的讲，比起过去，真的进步好多。可不足够卖钱。我又实在懒得有力气去磨练，专栏作家，影评或者乐评人。象某种样子的写字。那些东西，观点比文字重要得多。观点，象我这种天才又不够天才，坏又不够坏的人只有靠年纪去撑。年纪到了，翻翻书，再翻翻白眼。或者能写一点。终究不得自在。懒得磨练也罢了，又懒得去寻技巧和捷径。每每看到讲故事的技巧及编剧的如此这般，也只是感叹几声，总归没有去研磨。想做好一件事非得早睡早起，将年月拧成汁，方能入药见效。造化够的话，或者还可以治病救人。

也是。我就是将一桩事情看得太清楚。自己对着当下的自己数数落落，絮絮叨叨。一边清醒一边自学一边昏噩一边推诿。每当这种心情底下，我就变成一个完全没有趣致的人。刚放了笔去接老爸的电话，两个人都言语不在，我说我不是个不通世情的人，其实这话的意思就是我不太通世情。有些事情还是放过我吧。他们那一辈的大人们就是想把生活过成同一种样子。一种叫做光鲜的假的好。蚕宝宝一样。

那天跟三水去逛园子。看蝴蝶看兔子看花看孔雀看好多未成年人。天将黑尽的时候，落到一个热带雨林，关着蜥蜴还是什么怪物的笼子竟然是可以打开的，那些深绿的植物都象是长了脚会扑过来，湿淋淋的路面，我觉得我是出了状况脚会粘在地上跑不动的。揣着惊魂噗噗的心一转转回地面上来，竟然又是繁花绿草，铁皮儿做的狐狸和狼，易拉罐儿粘的牛，碟片做的龙，几双废旧靴子凑成的日本人头像，将那些惊悚完全忘记。我们就被这些花儿画儿一样的哄着。

零点了。嗜睡的人要去睡觉了。

听苏打绿的演唱会。心想有的人怎么可以这样大范围撒娇。

跟陈奕迅的没法比。

媚是媚的，只是，在大舞台上吹来阴风阵阵，还是不太好吧。

想到张国荣。还没仔细听过他。改天听听。

最受不了又发现有人在玩什么新鲜把戏。这让我动心。我把它们叫做心高潮。

从小我有过上千个决定和计划，如果一个是一颗施华洛世奇水晶的话，我早就有了一件华美并且珠光宝气的袍子了。拖带着这衣裳行走，不用夜行就已经颠倒众生了吧。

比如今天看到有人唱黄梅戏，明天有人在写书法，礼拜一是塔罗牌，礼拜天是在养蚕，我都蠢蠢欲动。可是这些都不是容易的事。仅仅用消遣的心去与它们沟通，往往会挫败。猴子摘玉米。摘摘丢丢到最后也会有“我很焦虑，非常焦虑”的心情吧。

和三水说起广告。我们好歹是一样的人，都觉得做一件事情，即便如广告这般跳跃的事情，也应该有若磐石一样的底盘。尽管我曾一度认为广告是“浅尝”的艺术，所谓杂家，重点在杂不在家。可是我心底同样的虚弱。同样对一切真正的技术工作充满虔诚。

我已经很久不去想答案。告诉自己多想无益。标准答案本身就是一件理想得过分的事情。The Best永远象天使脑袋上的光环看得见摸不着，或者你摸到了却只是那该死的外焰在烫手。 广告永远是在拿不完美去告诉你这是完美。可是又怎样呢？我只要你大声说出的话，你真正有为它浪费过心血和咖啡。剪掉脐带的那一刻，就是一个蓝眼睛皮肤幼嫩的下世纪婴儿。你有理由热爱它。

我亲爱的。我为你的焦虑感到平和。让他们来吧。我越来越像大海。

这个拥挤的下午。谁会知道它将与众不同呢？

有个人要回来了。很开心。

有个人找到好工作。还仿佛有好姻缘的样子。很开心。

我突然的找回了一点工作的意义。很安心。

喜欢这个横冲直撞的下班时分。